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Aus alten Velo felgen, 
Glassteinen und  

Beton fertigt Sile Beck 
in ihrem Atelier vor 
allem Tischplatten.

Ihre Kunstwerke darf – nein, muss man einfach anfassen. Aus 
Tausenden von Glassteinchen fertigt Sile Beck in ihrem Atelier 
in der Zuger Altstadt anmutige Mosaike. Jedes ist ein Unikat.

Text Christine Zwygart Fotos Nadja Athanasiou

Fest der Farben 
und Formen

Mosaik
Ein Hingucker im  
Garten – der runde 
Mosaiktisch in Grün 
mit Blätter-Borde.
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kugelrunden Brillengläsern herum, 
nimmt einen Schluck Kaffee aus 
dem Espresso tässchen und erklärt: 
«Ursprünglich waren die Tische  
als Nebenprodukt gedacht.» Sie 
wollte vor allem in Häusern arbeiten, 
Mosaike an Wänden und Böden 
realisieren, Ornamente kreieren.  
Ein paar Objekte tragen ihre Hand-
schrift, doch da nicht enorm viele 
Aufträge in diesem Bereich kamen, 
fertigte sie auch anderes – Tische. 
«Sie sind etwas Zentrales, Wichtiges, 
Emotionales», sagt sie und streicht 
mit der flachen Hand über die Ober- 
fläche jenes Modells, das gerade  
vor ihr steht. Damit sei sie zufrieden; 
«auch wenn mich ein schönes 
Mosaik für ein Bad oder ein Schrift-
zug für eine Bar nach wie vor reizen 
würden …» 

BIJOU UND BESUCHER
Ihre Werkstatt ist ein wahres 
Schmuckstück. Zwei Etagen, mit 
Steinboden und Holzdachstock, alles 
ein bisschen uneben, dafür unver-
schämt charmant und vollgestopft 
mit Tischplatten, Glassteinen und 
Werkzeug. «Herzlich willkommen», 
sagt Sile Beck und macht eine ein-

ladende Geste. Das Häuschen mit 
den grauen Fensterläden liegt am 
Ende der oberen Altstadt-Gasse, 
ausserhalb der Stadtmauer, neben 
der Liebfrauenkapelle aus dem  
13. Jahrhundert. «Als ich hier  
einzog, standen da an der Wand 
zwei grosse Waschmaschinen.» 
 Tatsächlich diente das Ge  bäude den 
Altstadtbewohnern einst als Wösch-
hüsli – denn in den Häuserzeilen 
war es wegen Brandgefahr früher 
verboten, die Wäsche daheim auf-
zukochen. Dazu gab es dieses Bijou 
etwas ausserhalb, das 2003 schliess-
lich umfassend saniert wurde.
Noch heute ist die Kunsthand-
werkerin dankbar, dass sie als 
 Mieterin von den Besitzern, der 
 vereinten Ober-Altstadt-Nachbar-
schaft, akzeptiert wird. «95 Prozent 
der Menschen hätten zu meiner 
Idee, hier ein Mosaik-Atelier ein-
zurichten, sofort Nein gesagt.»  
Aber es kam anders. Und längst  
gehört Sile Beck zur Zuger Alt- 
stadt wie der Greth-Schell-Brunnen 
gleich um die Ecke. Wer beim 
Casino zum Seebad  hinunter oder 
zum Shoppen ins Zentrum will, 
kommt hier  vorbei – und genau das 

V iele schüttelten 
damals den Kopf. 
Meinten, nicht  
recht zu verstehen. 
Oder vermuteten gar 

f ehlenden Geschäftssinn. Als Sile 
Beck vor neunzehn Jahren entschied, 
dass sie von nun an Mosaike ent-
werfen will, «war dieses Kunsthand-
werk tatsächlich so etwas von out».  
Sie sitzt gemütlich auf dem kleinen 
Platz vor ihrem Atelier in der Zuger 
Altstadt und lässt ihr kraftvolles 
Lachen erklingen. Die 66-Jährige 
selber zweifelte nie an der Faszina-
tion dieser historischen Bauart – 
bereits die Griechen und die Römer 
drückten Kieselsteine in Mörtel, 
gestalteten so Böden oder Wände. 
Aufgewachsen in einem Baugeschäft 
in Oberägeri, «zwischen Beton  
und Kellen», war ihr das Hand-
werk stets genauso wichtig wie die 
Kunst – und so betrachtet sie ihr 
Schaffen mit den bunten Glassteinen 
heute vor allem als Arbeit und  
ihre Werke als Kunst am Alltag. 
«Man soll meine Sachen nutzen 
und Freude daran haben.» Sile Beck 
macht hauptsächlich Platten für 
Tische. Wieso? Sie nestelt an ihren 

In diesen Modellen mit 
speziellen Formen, 

Figuren und kleineren 
Steinen stecken 

 mindestens achtzig 
Stunden Arbeit. 

Läuft alles rund, fertigt Sile Beck fünf Tische pro Monat

Eigene Ideen und Farb-
wünsche? Auf Bestellung 

macht die Kunsthandwerkerin 
auch Spezialanfertigungen.

Gemütliches Beisam- 
mensein – Sile Beck  

freut sich über  
Besucher im Atelier.
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Um das Mosaik 
schön und regel-
mässig zu legen, 
braucht es auch 
Kenntnis in der 
Geometrie. Mit 
Kleister fixiert 
Sile Beck dann 
die Steine auf 

dem Papier.

Wer mit den Händen arbeitet, hat den Kopf frei

Die Felgen stabilisiert 
Sile Beck mit einem 

Geflecht und giesst sie 
dann mit Beton aus.

Mediterrane Stillleben 
mit Blumen und bunten 

Steinen sind ein Fest für 
Augen und Gemüt.

gefällt Sile Beck. Ihre Türen sind 
stets offen für Besucher; wer sich 
für Mosaike interessiert, darf un-
geniert eintreten und seine Fragen 
stellen. Bei schönem Wetter, so wie 
heute, sitzt sie draussen unter freiem 
Himmel und arbeitet nach der in-
direkten Mosaikmethode. Vor sich 
hat sie ein grosses Papier, auf dem 
mit Bleistift ein Muster aufgezeichnet 
ist: Bahn für Bahn, Feld für Feld, wo 
dereinst die einzelnen Steine liegen 
müssen, von innen nach aussen, 
leicht trapezförmig. So, dass am 
Schluss die ganze, runde Platte regel-
mässig mit Glassteinen bedeckt ist. 
«Das verlangt auch geometrisches 
Verständnis», sagt Sile Beck, bepin-
selt ein Feld mit Kleister und klebt 
den zugeschnittenen grünen Stein 
an die richtige Stelle. «Das muss 
millimetergenau stimmen», sie beugt 
sich tief übers Papier, begutachtet 
die Arbeit, die Nase nur zwanzig 
Zentimeter über dem Muster.
Ob sie sich noch an ihren aller ersten 
Tisch erinnern kann? Vage, meint 
sie. «Die Platte war am Schluss 
weder eben noch bündig zum 
Rand.» Welche Farbe? Sile Beck 
überlegt, zieht entschuldigend die 

Schultern hoch, nein, das wisse  
sie beim besten Willen nicht mehr. 
Aber wohl eher dezent, nicht allzu 
bunt. «Ich wollte dem Mosaik 
 wieder eine Bedeutung geben und 
vermeiden, dass meine Arbeiten in 
der Kitsch-Ecke landen.»

HAMMER UND HERZBLUT 
Zum Mosaikmachen kommt Sile 
Beck eher per Zufall – so wie zu 
vielem in ihrem Leben. Sie ist  
die Erste in ihrer Familie, die das 
Gymnasium besucht, denkt an ein 
Architekturstudium, unterrichtet 
dann jedoch während des grossen 
Lehrermangels mit der Matura, 
schult sich um und lehrt im Luzerner 
Hinterland, beginnt mit Töpfern, 
mietet für zwei Jahre die Bodega 
della ceramica in einem Dorf in der 
Provinz Livorno in der Toskana. 
«Das war eine fantastische Zeit!» 
Noch heute ist ihre Begeisterung  
zu spüren, wenn sie von diesem 
Lebens  abschnitt erzählt, vom Alltag 
nahe beim Meer, von Italianità,  
vom Töpfern und Korbmachen – 
Letzteres hat sie einst bei einem 
älteren Herrn in Menzingen gelernt. 
Doch ihr kleiner Laden wird ver-

kauft, sie kehrt in die Schweiz 
zurück, gibt Stellvertretungen in  
der Schule, skizziert Funde für die 
Archäologen, fertigt Carambole-
Bretter, arbeitet in einem Heim für 
Kinder und Jugendliche mit geistiger 
Behinderung, ist Köchin und Haus-
wirtschafterin in einer Tagesschule.
Zu jener Zeit lebt sie in einer der 
günstigen Wohnungen in der Zuger 
Altstadt – «doch, doch, damals  
gab es das noch …» – und nervt  
sich über den schmuddligen Spann-
teppich im Essbereich. In einer 
Schuttmulde findet Sile Beck weg-
geschmissene Fliesen, in Blau und 
Weiss, fischt sie heraus. «Wochen-
lang habe ich dann die Platten mit 
dem Hammer zerschlagen, frisch 
zusammengesetzt und mir so selber 
einen Mosaikboden gemacht.» 
Zwischen Pflasterkübel, Kelle und 
einem Haufen Plättlisplitter weiss 
sie plötzlich ganz genau, was sie 
wirklich machen will – «Beck to  
the roots». Wirklich alles Zufall, 
beteuert sie. Als die Zugerin später 
arbeitslos wird, muss sie an einem 
Bewerbungskurs teilnehmen und 
stellt sich dort mit den Worten vor: 
«Ich will Mosaike machen.» Viele 
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lachen, doch der Kursleiter weiss 
von einem Mosaikatelier, das gerade 
seine Türen öffnet. Dort geht sie  
ein halbes Jahr hin und lernt. 
Inspiration und weiterführende 
Ideen holte sich Sile Beck dann in 
Italien, in der Stadt der Mosaik-
kunst: Spilimbergo, nördlich ge-
legen zwischen Venedig und Triest.  
Die vierjährige Ausbildung in der 
Mosaikschule absolviert sie zwar 
nicht, «dazu war ich bereits zu alt», 
doch sie darf sich umsehen, die 
 Ateliers besuchen, fachsimpeln.  
Bis heute benutzt sie vorwiegend 
Glassteine von Bisazza, die dort  
in der Region hergestellt werden, 
und jene von Sicis aus Murano-
Glas, die schimmern. «Wer so viele 
Stunden ins Mosaiklegen investiert, 
muss mit gutem Material arbeiten – 
sonst ist es schade für die Zeit.»

FELGEN UND FLIESENKLEBER
Im Atelier stehen Tischplatten,  
mit Worten oder Figuren verziert, 
farbige Muster, filigrane Werke.  
An einfachen Modellen arbeitet  
Sile Beck vier Tage, an aufwendigen 
sitzt sie schon mal achtzig Stunden 
oder mehr. «Ich liebe das Spiel  
mit Formen und Farben – und bin 

eine Perfektionistin.» Geduldig legt 
sie Stein um Stein, zapplig sei sie 
selten. Ausser … Nun zucken ihre 
Augenbrauen, schon der Gedanke 
daran scheint sanfte Nervosität  
auszulösen. Sind nämlich alle Steine 
mit Kleister aufs Papier geklebt, 
muss die Arbeit auf die betonierte 
Platte gestürzt werden. Bei runden 
Bistrotischen dienen recycelte, aus-
gegossene Velofelgen als Rahmen, 
bei eckigen sind es nach Mass an-
gefertigte Gestelle. «Ich bestreiche 
den Beton mit Fliesenkleber –  
und dann muss es schnell gehen.» 

Steine stürzen, Kleister mit Wasser 
lösen, alles zurecht- und gerade 
 rückeln, ausfugen. Nerven kitzel 
pur! «Geht da etwas schief, war  
die Arbeit umsonst.» Deshalb ist  
sie in dieser heiklen Phase lieber 
alleine; ihre Arbeit sei ja sonst  
eher meditativ – «ab und zu ein 
Adrenalinkick tut mir ganz gut!».

ZEITZEUGEN UND ZUKUNFT
Jetzt, mit 66 Jahren, denkt sie ans 
Aufhören, sucht eine Nachfolge  
für das Atelier (siehe Box links).  
Sile Beck im Ruhestand? «Nein, 
natürlich nicht!» Sie hat Lust,  
mehr Zeit in ihrer Wohnung in  
der Toskana zu verbringen. Gleich 
in der Nachbarschaft gibts dort  
eine Schlosserwerkstatt, vielleicht 
würden ihr die Besitzer ja zeigen, 
wie man schweisst. Oder fürs Bild-
hauen habe sie sich auch immer 
 interessiert. Und so ganz aufhören 
mit dem Mosaiklegen … «Mal 
schauen, eher nicht», wiegelt sie  
ab und lässt ein letztes Mal ihr an-
steckendes Lachen erklingen. Wie 
immer in ihrem Leben wird sich  
ein Mosaiksteinchen ans nächste 
fügen – und auch immer mal wieder 
ein neues dazukommen.   C

Sile Beck verwendet  
vor allem Glassteine  

von Sicis und Bisazza; 
Qualitätsprodukte  

aus Italien. Im Atelier  
stehen immer fertige 

Modelle zum Verkauf,  
ab 1800 Franken. 

Ein Mosaiksteinchen fügt sich ans nächste – auch in Sile Becks Leben

NACHFOLGE GESUCHT

DAS ATELIER soll be stehen 
 bleiben – auch wenn Sile Beck ans 
Über  geben denkt und eine Nach-
folge sucht: jemand mit Geduld, 
grafischem Denken und hand-
werklichem Geschick. Die Person 
sollte echtes berufliches Interesse 
an diesem Kunsthandwerk haben 
und das Geschäft weiterführen. Sile 
Beck ist offen für neue Ideen und 
bereit, in einer vorläufigen Zusam-
menarbeit ihr Wissen weiterzu-
geben. Kontakt: info@silebeck.ch.

Im ehemaligen Wösch-
hüsli in der Zuger Alt-
stadt hat Sile Beck ihr 

Atelier eingerichtet.


